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Wenn man einen Riesen sieht, so untersuche 
man erst den Stand der Sonne und gebe acht, ob 
es nicht der Schatten eines Pygmäen ist.
Novalis, Das Allgemeine Brouillon, 1798–99:107
1. Il volto gigante di Michelangelo
Nel marzo del 1505, l’allora papa Giulio II1 convocò Michelange-
lo2 a Roma per commissionargli la creazione di una sepoltura mo-
numentale. In soli due mesi, il ponte5ce e l’artista si accordarono 
su progetto e prezzo. Michelangelo si recò quindi a Carrara per 
scegliere i blocchi di marmo bianco per il nuovo monumento. Il 
lavoro di selezione ed estrazione del prezioso materiale richiese 
però molto più tempo. Durante otto mesi, l’artista 5orentino ri-
mase a Carrara, trascorse giorno e notte nelle cave, perlustrò le 
montagne, osservò attentamente le loro candide viscere, ne annu-
sò la polvere, ne tastò le venature, udì il fragore dei blocchi stac-
carsi dalla montagna madre, e persino sentì nella bocca il sapore 
della polvere di marmo, la stessa con la quale, a suo dire, era stato 
allattato da bambino, “latte impastato con polvere di marmo”, 
nel comune di Settignano, dove abitava la nutrice, e lavoravano 
gli scalpellini che estraevano la pietra serena. Ma mirando e rimi-
rando il marmo, ascoltandolo, toccandolo, annusandolo, persino 
gustandone la polvere, Michelangelo, come racconta il di lui bio-
grafo Ascanio Condivi3, non cercava nel cuore delle cave il volto di 
papa Giulio II. Michelangelo voleva scolpire Dio.
Dopo aver trascorso otto lunghi mesi a esplorare le vaste cave 
di marmo di Carrara, gli parve di scorgere che qualcosa di gigan-
tesco, un mostro invisibile, un essere di dimensioni straordinarie 
1. Giuliano della Rovere; Albissola Marina, 5 dicembre 1443 – Roma, 21 
febbraio 1513; papa dal 1 novembre 1503 5no al 21 febbraio 1513.
2. Caprese Michelangelo, 6 marzo 1475 – Roma, 18 febbraio 1564.
3. Ripatransone, 1525 – 10 dicembre 1574.
Vedere volti: il gigante nella montagna  115
viveva in quel bianco materiale. Agli occhi dell’artista, i recessi 
delle cave divennero gradualmente dita, piedi, gambe, braccia, 
omeri; muscoli bianchi apparvero nelle pareti; un sangue latteo 
prese a scorrervi; più in alto nella montagna si gon5ò un petto di 
gigante, e le pendici si torsero in forma di 5anchi poderosi; e an-
cora più in alto, sulla cima delle Alpi Apuane, comparve il volto 
di un uomo, la bocca serrata, lo sguardo 5sso sul mare, i capelli 
scompigliati dal vento impetuoso che so*a a quell’altura.
Fu allora che Michelangelo smise di scovare blocchi per dar 
forma di marmo ai capricci dei suoi clienti e cominciò a credere 
che in tutta la montagna si nascondesse una 5gura di gigante, 
creato a immagine e somiglianza di Dio. Concepì dunque il ti-
tanico progetto di liberarlo, di trasformare la montagna tutta 
nella statua di un colosso di marmo che, con sguardo lucente, 
orientasse i naviganti verso i porti della Toscana:
Stette in quei monti con due servitori, et una cavalcatura, senza altra 
provisione, se non del vitto, meglio d’otto mesi. dove un giorno quei 
luoghi veggendo, d’un monte, che sopra la marina riguardava, gli ven-
ne voglia di fare un Colosso, che da lunghi apparisse a’ navaganti, in-
vitato massimamente dalla comodità del masso, donde cavare accon-
ciamente si poteva, et dalla emulatione delli antichi, iquali forse per il 
medesimo e6etto che Michelagnolo, capitati in quel loco, o per fuggir 
l’otio, o per qual si voglia altro 5ne, v’hanno lasciate alcune memorie 
imperfette, et abbozzate, che danno assai bon saggio de l’arti5tio loro. 
Et certo l’harebbe fatto se’l tempo bastato gli fusse, o l’impresa per 
laquale era venuto, l’havesse concesso.
(Condivi 1553: 14 verso)
Il colossale progetto non fu mai realizzato. Nel 1506, Miche-
langelo tornò a Roma e scoprì che Giulio II non s’interessava più 
alla sua propria sepoltura e si dedicava ad altre opere e battaglie.
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2. Il volto gigante di Dinocrate
Ma neppure si realizzò il progetto di quell’altro eccelso scultore che 
probabilmente aveva ispirato Michelangelo e la sua emulazione de-
gli antichi. Come raccontano diverse fonti greche e latine, Dinocra-
te di Rodi4, noto anche come Stasicrate o Chirocrate, fu il primo 
a concepire il progetto di trasformare una montagna intera nella 
scultura di un uomo. Non un gigante volle rappresentare, tutta-
via, né un dio, ma un giovinetto che, a quel tempo, aveva acquisito 
carattere divino e conquistato gran parte del mondo allora cono-
sciuto: Alessandro Magno5. Racconta Vitruvio6 nel II libro del De 
Architectura che l’ambizioso architetto e urbanista Dinocrate lasciò 
d’impulso la nativa Macedonia per seguire in battaglia l’esercito di 
Alessandro, incontrare il celebre sovrano e proporgli di persona un 
progetto straordinario. Anche Dinocrate, infatti, aveva visto un gi-
gante in una montagna, e precisamente nel Monte Athos, dove se-
coli più tardi sarebbe sorta l’enclave dei monasteri ortodossi. Dino-
crate però non aveva osservato questa montagna con gli occhi dello 
scultore, come lo avrebbe fatto in seguito il suo emulatore 5orenti-
no, ma con quelli dell’architetto e urbanista. Pertanto, propose ad 
Alessandro di trasformare il Monte Athos nell’immensa statua di un 
uomo, la quale avrebbe retto nella mano sinistra una città e, nella 
destra, una coppa smisurata, ove sarebbero con7uiti tutti i rivi della 
montagna. Michelangelo aveva letto Vitruvio, e la storia del proget-
to di Dinocrate lo aveva impressionato. Come il suo antesignano 
greco, anche il 5orentino morì senza aver trasformato la montagna 
in un gigante. Il colosso, tuttavia, iniziò a vivere nelle arti visive.
4. Nato verso la 5ne del secolo IV a.C.
5. Pella, Macedonia, 20 o 21 luglio del 356 a. C. – Babilonia, 10 o 13 giugno 
del 323 a.C. Sulla storia e la 5lologia del progetto, si consultino Schama 1995 
(cap. 7: “Dinocrates and the Shaman: Altitude, Beatitude, Magnitude”: 385–
446); Desideri 2001; Speake 2002 (cap. 1, “Athos BC”: 12–16); Cagnazzi 2005; 
Della Dora 2005.
6. Marcus Vitruvius Pollio, Roma, c. 80–70 a.C. – c. 15 a.C.
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3. Volti giganti moderni
Oggi i laureandi italiani consegnano le loro tesi con banali fron-
tespizi stereotipati, ma nel diciassettesimo secolo li utilizzavano 
per ringraziare ermeticamente i loro benefattori. Nel frontespi-
zio delle Conclusioni presentate dallo studente spagnolo Cristo-
foro Lozano nel 1666 per ottenere il titolo di dottore presso l’U-
niversità “Sapienza” di Roma compariva un’immagine disegnata 
da Pietro da Cortona7 e incisa da François Spierre8 (Fig. 1).
Figura 1. Frontespizio della tesi di Cristoforo Lozano (1666), disegno di Pie-
tro da Cortona; incisione di François Spierre. Incisa a Roma. 37,2 x 27,1 cm. 
Londra: British Museum.
7. Pietro Berettini; Cortona, 1 novembre 1596 – Roma, 16 maggio 1669.
8. Nancy, 12 novembre 1639 – Marsiglia, 6 agosto 1681.
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Rappresenta l’artista italiano che, in ginocchio, o6re al Pon-
te5ce l’incisione stessa, mentre un terzo personaggio, l’anzia-
no architetto e urbanista Dinocrate, indica coi gesti, la postura, 
e l’espressione del viso la corrispondenza tra l’immagine of-
ferta e l’incisione. Il messaggio visivo del frontespizio, un caso 
esemplare di mise en abyme, gioca con l’omonimia dell’impe-
ratore macedone col Papa Alessandro VII9, incoraggiando il 
secondo a riconoscersi nel glorioso omonimo attraverso una 
serie di segni sibillini, come le querce ai piedi della montagna, 
riferimento a quelle che comparivano nello stemma del pon-
te5ce.
Forse lo studente spagnolo Cristoforo Lozano aveva letto il 
libro che un suo connazionale, il diplomatico e letterato Diego 
de Saavedra Fajardo10, aveva pubblicato alcuni anni prima, nel 
1640, con grande successo internazionale: Idea de un Príncipe 
Político Christiano representada en cien empresas. In questa versio-
ne cristianizzata di Machiavelli, l’impresa 40, intitolata “Pese 
la liberalidad con el poder. Quae tribuunt, tribuit”, si riferiva in 
modo velato ma signi5cativo alla concezione del potere incar-
nata dal progetto di Dinocrate:
A los príncipes llaman montes las divinas Letras, y a los demás, colla-
dos y valles. Esta comparación comprende en sí muchas semejanzas 
entre ellos; porque los montes son príncipes de la tierra, por ser in-
mediatos al cielo y superiores a las demás obras de la Naturaleza, y 
también por la liberalidad con que sus generosas entrañas satisfacen 
con fuentes continuas a la sed de los campos y valles, vistiéndolos de 
hojas y 7ores, porque esta virtud es propia de los príncipes. Con ella, 
más que con las demás, es el príncipe parecido a Dios, que siempre 
está dando a todos abundantemente. Con ella la obediencia es más 
9. Fabio Chigi; Siena, 13 febbraio 1599 – Roma, 22 maggio 1667; papa dal 
7 aprile 1655.
10. Algezares, Murcia, 6 maggio 1584 – Madrid, 24 agosto 1648.
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pronta, porque la dádiva en el que puede mandar hace necesidad, o 
fuerza la obligación. El vasallaje es agradable al que recibe.11
Nella storia visiva dell’Occidente, il ricorso all’immagine 
del potere come montagna trasformata in gigante non esal-
ta solo il dominio di monarchi e ponte5ci assoluti ma anche 
quello dello Stato, come nel famoso frontespizio ideato da 
Abraham Bosse12, nel 1651, per il Leviatano di Thomas Hob-
bes13: in questa incisione, il potere assoluto viene rappresenta-
to insieme come una montagna più alta delle altre, come l’ef-
5gie di un sovrano, e come corpo di gigante creato da quelli 
di una moltitudine (Fig. 2).
Anche nella Francia repubblicana, nel 1796, Pierre–Henri de 
Valenciennes14 dipinse un Monte Athos trasformato in monumento 
per Alessandro (Fig. 3). In molti lo hanno interpretato come rap-
presentazione allegorica del potere repubblicano, e tuttavia non 
si può escludere che l’intenzione del pittore francese fosse invece 
quella di alludere alla sua propria estetica della pittura di paesag-
gio, poi teoricamente descritta nell’opera Elements de perspective 
pratique à l’usage des artistes, suivis de re!exions et conseils à un élève 
11. «Le divine Scritture chiamano i prìncipi “montagne”, e tutti gli altri 
“colline” e “valli”. Questa comparazione racchiude in sé molte similarità; 
infatti i monti sono i prìncipi della terra, perché sono immediatamente 
vicini al cielo e superiori alle altre opere della Natura, ma anche per la 
liberalità con la quale le loro viscere generose spengono con sorgenti con-
tinue la sete dei campi e delle valli, rivestendoli di foglie e fiori, perché 
questa virtù è propria dei prìncipi. Grazie a essa, più che alle altre, il prin-
cipe è simile a Dio, il quale dà sempre a tutti abbondantemente. Grazie a 
questa virtù, l’obbedienza è più immediata, giacché il dono, in colui che 
può esercitare il comando, rende questo necessario e spinge all’obbligo. Il 
vassallaggio è gradevole per coloro che ricevono» (trad. nostra).
12. Tours, c. 1602–1604 – 14 febbraio 1676.
13. Westport, presso Malmesbury, 5 aprile 1588 – Derbyshire, 4 dicembre 
1679.
14. Tolosa, 6 dicembre 1750 – Parigi, 16 febbraio 1819.
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sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage (1799)15. 
In essa si sottolineava l’esigenza di considerare la pittura di pae-
saggio come se si trattasse di quella di un ritratto, esattamente 
come il volto di Alessandro, nella pittura di Valenciennes, pare-
va scaturire naturalmente dal Monte Athos (Wilson–Chevalier 
1997).
In e6etti, ciò che né l’architettura di Dinocrate di Rodi né 
la scultura di Michelangelo erano riusciti ad ottenere, vale a 
15. Parigi: Desenne–Duprat.
Figura 2. Abraham Bosse (1651) Frontespizio del Leviatano di Thomas Hob-
bes, Andrew Crooke, Londra.
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dire la trasformazione di una montagna intera nel corpo di 
un gigante possente, s’incarnava invece come simulacro visi-
vo nell’immaginario politico e visivo dell’Occidente. Pietro 
da Cortona e il suo cliente laureando lo usarono per lodare 
Papa Alessandro VII; Diego de Saavedra Fajardo per delineare 
le virtù del principe cristiano; Thomas Hobbes per alludere al 
potere dello Stato assoluto e Pierre–Henri de Valenciennes per 
enfatizzare la superiorità della Repubblica, nonché la dignità 
della pittura di paesaggio.
4. Volti giganti orientali
Un’altra realizzazione visiva del progetto di Dinocrate si tro-
va nell’opera pubblicata nel 1721 dal famoso architetto austriaco 
Johann Bernhard Fischer von Erlach16, campione dell’architettura 
asburgica, ossia l’Entwurf  einer historischen Architektur, un con-
fronto attraverso diverse epoche e culture fra tutti i grandi edi5ci 
del passato. Nella didascalia della tavola XVII si legge in tedesco 
16. Graz, 20 luglio 1656 – Vienna, 5 aprile 1723.
Figura 3. Pierre–Henri de Valenciennes (1796) Il monte Athos trasformato in mo-
numento per Alessandro, olio su tela, 41,9 × 91,4 cm, Art Institute, Chicago, IL.
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«Der Macedonische Berg Athos in Gestalt eines Riesen, wie der 
Dinocrates, des großen Alexanders Architect, solchen Bau ange-
geben» (Fig. 4).
Figura 4. Johann Bernhard Fischer von Erlach (1721) Entwurf  einer historischen 
Architektur. Vienna, tavola XVII.
Va sottolineato che Fischer von Erlach non confronta il pro-
getto di Dinocrate con architetture occidentali, ma con opere 
dell’Oriente Medio o Estremo. Nel commentare la tavola XVII, 
l’architetto austriaco ricorda come anche la regina assira Semi-
ramide avesse fatto scolpire il suo ritratto gigante in una mon-
tagna oggi conosciuta come Bisotun, nella provincia di Ker-
manshah, a Ovest dell’Iran. Sicuramente, la fonte di Fischer von 
Erlach è Diodoro Siculo17, il quale racconta l’episodio nel II libro 
della sua Bibliotheca historica:
17. Agira, c. 90 a.C. – c. 30 a.C.
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È interessante notare che, in un altro passaggio della stessa 
opera, Diodoro Siculo racconta come Alessandro Magno, nella 
sua marcia da Susa a Ecbatana, avesse deviato il suo cammino 
per ammirare quel paradiso. Fischer von Erlach, poi, riteneva 
che la scultura gigante che Dinocrate non potette realizzare si 
fosse concretizzata non solo nell’Oriente Medio, ma anche in 
quello estremo. Nella stessa tavola XVII l’architetto austriaco 
cita Erasmus Finx19, più noto come Erasmus Francisci, consi-
derato uno dei primi scrittori professionisti della modernità. 
Nel 1668, questo proli5co e versatile autore tedesco volle sfrut-
tare la crescente passione europea per i viaggi esotici pubbli-
cando un libro che fu in e6etti molto venduto e letto, Ost– und 
18. II, 13: «Semiramide, avendo compiuto le sue opere (a Babilonia) mar-
ciò contro i Medi con un vasto esercito; però quando giunse alla montagna 
chiamata Bisotun, si accampò lì vicino e preparò un paradiso [un giardino pa-
radisiaco] la cui circonferenza era di dodici stadi; poiché si situava in pianura, 
disponeva di una grande sorgente, grazie alla quale si potevano irrigare tutte 
le piante. La montagna in sé era sacra a Zeus, e aveva rocce scoscese lungo 
una pendice 5no al giardino, le quali misuravano 5no a diciassette stadi di 
altezza. Dopo aver tagliato la parte inferiore della roccia, [la regina] vi fece 
scolpire il suo proprio ritratto, insieme con la ra*gurazione di un centinaio 
delle sue guardie personali» (traduzione nostra).
19. Lubecca, 16 novembre 1627 – Norimberga, 20 dicembre 1694.
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West–Indischer wie auch Sinesischer Lust– und Stats–Garten: in 
drey Haupt–Theile unterschieden, in cui descriveva tutti i paesag-
gi straordinari incontrati dagli esploratori europei. A pagina 
1070, nella sezione dedicata ai giardini cinesi, Erasmus Fran-
cisci scrive:
Zwischen der Hauptstadt Chung–king und der Stadt Tungchuen, in 
der Reichs–Landschaft Suchuen, ist am Ufer des Flusses Fu ein aben-
teuerlicher Berg zu schauen. Denn wiewohl er ziemlich hoch; hat man 
ihn doch recht wie einen natürlichen Menschen gebildet; ihm Kopf, 
Augen, Nasen, Ohren, Brust, Bauch, Arme und Beine gemacht und 
eine sitzende Postur gegeben. Seine Füße zeugt dieses Berg–Bild. […] 
Solches ungeheure Berg und Götzen–Bild wird unter dem Namen Fe, 
Göttlich von Ihnen, zu gewissen Zeiten verehrt und angebetet.20
La pagina che segue contiene un’incisione che rappresen-
ta la montagna venerata dai Cinesi del Chung–king (Fig. 5). 
Chun–King è il vecchio nome di Chongqing, nella provincia 
del Sichuan. Il nome della montagna menzionato da Erasmus 
Francisci, Fe, corrisponde probabilmente al modo in cui, nel 
dialetto della città, viene pronunciato il nome della montagna 
Fo, ovvero Jin Fo Shan (㔠షᒣ), ove “Jin Fo” (㔠ష) signi5ca 
“divinità dorata” e rappresenta l’aspetto sublime della mon-
tagna.
20. «Tra la capitale Chung–king e la città di Tungchen, nel regno della 
provincia di Sichuen [Sichuan], si può vedere lungo la sponda del 5ume Fu 
una montagna meravigliosa. Siccome è piuttosto alta, le è stata conferita l’ef-
5gie di un uomo; vi si sono scolpiti testa, occhi, narici, orecchie, petto, addo-
me, braccia e gambe e le si è attribuita una postura assisa. Questa e*gie di 
montagna mostra i suoi [piedi] periodicamente, questa montagna mostruosa 
e l’immagine dell’idolo sono oggetto di devozione e o6erte sotto il nome di 
Fe, una loro divinità» (trad. nostra).
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Figura 5. Erasmus Finx (1668) Ost– und West–Indischer wie auch Sinesischer 
Lust– und Stats–Garten: in drey Haupt–Theile unterschieden. In Verlegung 
Johann Andreae Endters, Norimberga, 1070.
Nel quadro di una semiotica delle culture, si può formulare una 
nuova interpretazione di questa serie di testi, quelli verbali che evo-
cano progetti colossali non realizzati, quelli visivi che li rappresen-
tano, e altri testi che, in parole e immagini, evocano il loro compi-
mento in uno spazio esotico e orientale. Tale interpretazione non 
riguarda solo il passato ma anche il presente, e il rapporto che gli 
esseri umani instaurano tra natura, spazio, potere e ambizione. C’è 
un elemento fondamentale nella storia di Dinocrate e Alessandro 
Magno che Michelangelo ignorò, che Pietro da Cortona non volle 
ricordare, che Diego de Saavedra non menziona, che non appare né 
nel frontespizio del Leviatano né nel dipinto di Pierre–Henri Valen-
ciennes, e che Fischer von Erlach non sottolinea nei suoi riferimenti 
ai colossi orientali citati da Diodoro Siculo ed Erasmus Francisci.
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5. Contro i volti giganti
L’elemento è il seguente: come riferiscono diverse fonti an-
tiche, Alessandro Magno non volle trasformare la montagna 
nella sua e*gie gigante. Plutarco21, nel capitolo 72(5–8) della 
Vita di Alessandro, lo ricorda in modo lapidario: “ĲĮ૨ĲĮȝ੽ȞȠ੣Ȟ
ʌĮȡૉĲȒıĮĲȠ”, “respinse il progetto”. È però lo stesso Vitruvio, 
nel secondo libro del De Architectura, a riportare in dettaglio i 
motivi per cui il giovane imperatore non assecondò il progetto 
del visionario artista:
[…] delectatus Alexander narratione formae Statim quaesiit se Essent 
agro circa qui possent frumentaria ratione eam della città tueri. cum 
invenisset non posse nisi transmarinis subvec tionibus, Dinocrate, in-
quit, Attendo egregiam formae compositionem et ea delector, sete 
animadverto se qui deduxerit eo loci coloniam ribalta ut judicium eius 
vituperetur. ut enim natus infans sine nutricis lacte non potest ali neque 
annuncio vitae crescentis Gradus perduci, sic civitas sine Agris et eorum 
fructibus in moenibus a9uentibus non potest Crescere nec sine Abun-
dantia Cibi frequentiam habere populumque sine copia tueri. itaque 
quemadmodum formationem cazzo probandam, locum inprobandum 
psichico, teque volo esse mecum, quod tua opera sum usurus.22
21. Lucius Mestrius Plutarchus (ȂȑıĲȡȚȠȢȆȜȠȪĲĮȡȤȠȢ), Cheronea (Beo-
zia, Impero romano), 46 – Delfos (Focida, Impero romano) 127.
22. II, 2: «Alessandro restò altamente soddisfatto della descrizione di tal 
progetto e sul momento chiese se attorno alla città vi fossero campi che po-
tessero approvvigionarla con le raccolte di grano. Quando gli fu detto che 
tale approvvigionamento non sarebbe stato possibile se non attraverso il tra-
sporto d’oltremare, Alessandro rispose: “Dinocrate, osservo con attenzione 
la magni5ca struttura del tuo progetto e mi aggrada. Tuttavia avverto che se 
qualcuno fondasse una colonia in questo stesso luogo, la sua decisione sarebbe 
forse molto criticata. Infatti, così come un neonato si può alimentare soltanto 
con il latte della nutrice e senza di essa non può svilupparsi, allo stesso modo 
una città non può crescere se non possiede campi i cui frutti le giungano in ab-
bondanza; senza un approvvigionamento abbondante non può aumentare il 
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Nel testo vitruviano, la risposta di Alessandro a Dinocra-
te è meno brusca che in Plutarco, più gentile e più articolata; 
vi emerge, in particolare, l’evocazione dell’Imperatore come 
uomo saggio e illuminato, che non dà seguito all’ambizione per-
sonale di vedere un’intera montagna trasformata in un gigante 
a sua immagine, con la città letteralmente nelle sue mani, ma 
si preoccupa innanzitutto delle condizioni degli stessi cittadini, 
con uno sguardo dal basso verso l’alto, piuttosto che viceversa. 
In un’altra opera di Plutarco su Alessandro, il libello De Alexandri 
magni fortuna aut virtute, l’autore chiama Dinocrate “Stasicrate” 
e lo descrive come uno scultore; spiega inoltre che il suo proget-
to era quello di scolpire l’e*gie di Alessandro nel Monte Athos, 
esattamente come Michelangelo aveva sognato di farlo col suo 
gigante nelle Alpi apuane:
>«@ਥȞįૃȠ੣ȞĲȠ૙ȢਙȜȜȠȚȢĲİȤȞȓĲĮȚȢțĮ੿ȈĲĮıȚțȡȐĲȘȢ਷ȞਕȡȤȚĲȑțĲȦȞ
Ƞ੝į੻Ȟ ਕȞșȘȡઁȞ Ƞ੝įૃ ਲįઃ țĮ੿ ʌȚșĮȞઁȞ Ĳૌ ੕ȥİȚ įȚȫțȦȞ ਕȜȜ੹ țĮ੿
ȤİȚȡ੿ȝİȖĮȜȠȣȡȖ૶țĮ੿įȚĮșȑıİȚȤȠȡȘȖȓĮȢȕĮıȚȜȚțોȢȠ੝țਕʌȠįİȠȪıૉ
ȤȡȫȝİȞȠȢ Ƞ੤ĲȠȢ ਕȞĮȕ੹Ȣ ʌȡઁȢ ਝȜȑȟĮȞįȡȠȞ ਥȝȑȝĳİĲȠ Ĳ੹Ȣ
ȖȡĮĳȠȝȑȞĮȢ İੁțȩȞĮȢĮ੝ĲȠ૨țĮ੿ĳȜȣĳȠȝȑȞĮȢțĮ੿ʌȜĮĲĲȠȝȑȞĮȢ੪Ȣ
਩ȡȖĮ įİȚȜ૵Ȟ ĲİȤȞȚĲ૵Ȟ țĮ੿ ਕȖİȞȞ૵Ȟ µਥȖઅ įૃ¶ İੇʌİȞ İੁȢ µਙĳșĮȡĲȠȞ
੯ȕĮıȚȜİ૨țĮ੿ȗ૵ıĮȞ੠ȜȘȞțĮ੿૧ȓȗĮȢ਩ȤȠȣıĮȞਕȚįȓȠȣȢțĮ੿ȕȐȡȠȢ
ਕțȓȞȘĲȠȞ țĮ੿ ਕıȐȜİȣĲȠȞ ਩ȖȞȦțȐ ıȠȣ Ĳ੽Ȟ ੒ȝȠȚȩĲȘĲĮ țĮĲĮșȑıșĮȚ
ĲȠ૨ıȫȝĮĲȠȢ.23
numero dei suoi abitanti né essi possono sentirsi sicuri. Pertanto, in merito al 
tuo progetto penso che esso meriti ogni classe di elogi, ma l’ubicazione della 
città non può essere approvata. È mio desiderio che tu rimanga al mio 5anco, 
in quanto voglio servirmi della tua opera”» (trad. nostra).
23. II, 2: 431: «“Ma io, Sua Maestà”, disse, “ho concepito il progetto di col-
locare l’e*gie in materiale vivo e imperituro, con radici che siano eterne, ina-
movibili e incorruttibili nel peso”. In e6etti il Monte Athos in Tracia, in quella 
parte di esso in cui si trova la cima più alta e visibile, ha super5ci e altitudini 
ben proporzionate, estremità e articolazioni e proporzioni che suggeriscono 
la forma umana. Quando lo si sia tagliato e lavorato adeguatamente, lo si 
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In questo passaggio si dichiara apertamente l’intento adula-
torio del progetto ma se ne rivela anche lo scopo estetico, lo 
stesso che soggiaceva all’ambizione smisurata di Michelangelo: 
molti secoli prima che Walter Benjamin si preoccupasse della 
perdita dell’aura a causa della riproduzione meccanica delle 
opere d’arte, gli antichi avevano già compreso la deperibilità dei 
dipinti, delle sculture, e persino delle architetture: i pigmenti po-
tevano seccarsi e screpolarsi, i colori sbiadire, le tavole di legno 
marcire e creparsi; persino il marmo e l’oro, i materiali dell’e-
ternità, potevano essere soggetti a colpi, fessure, scheggiature, 
gra*; nonostante le dimensioni monumentali, poi, le opere in 
generale potevano essere rubate, come dimostra la loro rapa-
ce circolazione per il mondo dopo saccheggi, guerre, e furti. E 
nemmeno si poteva contare sull’architettura, le rovine attestan-
do sin troppo eloquentemente il carattere e*mero dei templi, 
dei mausolei, come pure dei palazzi e persino delle muraglie. 
No: l’unico modo per garantire eternità all’e*gie di un impe-
ratore–dio era quello di trasformare un’intera montagna a sua 
immagine.
L’opuscolo di Plutarco sottolinea l’arroganza dell’artista al 
5ne di sottolineare il carattere morale e l’umiltà virtuosa di Ales-
sandro, che gli si contrappone. A tal 5ne, anche la sua risposta 
si modi5ca, in quanto nel De Alexandri Magni fortuna aut virtute 
l’Imperatore macedone non si preoccupa più dell’approvvigio-
namento di grano ai cittadini che vivranno nella sua mano gi-
gante, ma risponde invece come segue:
potrebbe chiamare la statua di Alessandro, è così sarà; con la sua base situata 
nel mare, con la mano sinistra impugnerà e manterrà una città popolata di 
diecimila abitanti, e con la destra verserà da una coppa per libagioni un rivo 
che scorra sempre verso il mare. In quanto all’oro e al bronzo, all’avorio, ai 
materiali lignei e ai pigmenti, che compongono quelle immagini miserabi-
li che si possono comprare e vendere, rubare o fondere, ri5utiamole tutte!» 
(trad. nostra).
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Maliziosamente, nella risposta di Alessandro Magno riporta-
ta da Plutarco, il Monte Athos diventa riferimento a Serse,25 che 
lo tagliò con un canale e andò incontro a un fallimento milita-
re. Pertanto, si delinea qui un’opposizione tra una concezione 
greca del potere, che rifugge l’arroganza e il dominio spaziale 
e morfologico sulla natura che essa comporta, e una concezio-
ne persiana, che fallisce proprio perché non comprende i limi-
ti del suo dominio (Warnke 1994). Interpretata storicamente e 
antropologicamente, questa dialettica sarebbe però il risultato 
di una semiotica della cultura orientalista, non di*cile da con-
futare. L’attribuzione di gigantismo antropomorfo alla Cina, per 
esempio, è un puro frutto di tale proiezione, dal momento che le 
fonti di Erasmus Francisci con ogni probabilità si erano sempli-
cemente imbattute nelle statue giganti del Buddha scolpite nelle 
rocce del Sichuan. Inoltre, mentre in Europa Pierre–Henri de 
Valenciennes consigliava di trattare la pittura di paesaggio come 
quella di ritratto, in Cina, dove quest’ultimo genere venne intro-
dotto dopo il primo, pittori e teorici consigliavano esattamente 
il contrario: era necessario riconoscere il paesaggio nel volto di 
una persona, secondo la ricetta dell’antica 5sionomia cinese, e 
non il volto di una persona nel paesaggio. Ciò è quanto sug-
geriva, per esempio, lo Shenxiang quanbian (⚄㇟඲⦅), la Guida 
completa alla "sionomia dello spirito, compilata da Yuan Zhongche 
24. II, 2: 431: «“Però”, disse, “lascia che Athos rimanga com’è. È su*ciente 
che sia il memoriale dell’arroganza di un re; invece mostreranno la mia im-
pronta il Caucaso e la catena dei monti Emodi, il Don e il Mar Caspio; questa 
sarà l’immagine delle mie opere”» (trad. nostra).
25. Persia, 519 a.C. – agosto 465 a.C.
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(⿁ᛅᚭ), durante la prima dinastia Ming (1367–1458) (Fig. 6). 
Chiaramente ispirata al taoismo, la Guida consigliava:
Il volto [dovrebbe] essere diviso nelle Cinque Montagne (wuyue) e nei 
Quattro Fiumi (sidu). Le Cinque Montagne sono la fronte, il mento, il 
naso, lo zigomo destro e lo zigomo sinistro; i Quattro Fiumi sono le 
orecchie, gli occhi, la bocca e le narici.
Figura 6. Shenxiang quanbian, “Guida completa alla 5sionomia dello spirito” 
(⚄㇟඲⦅), compilato da Yuan Zhongche (⿁ᛅᚭ), alias Gongda o Jingsi, 
durante la prima dinastia Ming (1367–1458). Edizione di epoca Ming, Biblio-
teca nazionale centrale di Taipei, Taiwan.
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La dialettica non è quindi tra Oriente e Occidente, ma tra una 
concezione che immagina il potere come in grado di plasmare la 
natura a sua immagine e somiglianza e, all’opposto, una che ri-
5uta questo potere come arroganza pericolosa, suggerendo che 
sia la natura stessa a dettare la dimensione delle azioni umane. 
Ogni volta che, nella storia, gli esseri umani scelgono la prima 
opzione, esaltano la cieca ambizione di Dinocrate e dimenticano 
il saggio ri5uto di Alessandro.
6. Volti giganti contemporanei
Ciò è avvenuto anche nell’epoca contemporanea. Il 19 marzo 
del 1934, il quotidiano americano Washington Herald pubblicò 
una caricatura dell’artista Gutzon Borglum26, che allora stava 
scolpendo i volti giganti di quello che oggi è noto come il Monu-
mento Nazionale del Monte Rushmore (Fig. 7). Nella didascalia della 
caricatura si legge il seguente commento sarcastico:
Gutzon Borglum, who has been in Washington perfecting plans for 
the Mount Rushmore Committee, says of  the Memorial: «Alexander 
the Great wanted to convert the Olympian mountain into Sculpture, 
Michael Angelo wished to carve colossal 5gures on Carrara moun-
tains — America alone is achieving in a national memorial the dreams 
of  these great men».27
26. John Gutzon de la Mothe Borglum; Bear Lake, Idaho, USA, 25 marzo 
1867 – Chicago, Illinois, USA, 4 marzo 1941.
27. «Gutzon Borglum, il quale è stato a Washington per perfezionare i 
piani per il Comitato del monte Rushmore, dice a proposito del Memoriale: 
“Alessandro Magno desiderava convertire la montagna olimpica in scultura, 
Michelangelo desiderava intagliare 5gure colossali nelle montagne di Carrara. 
Solo gli Stati Uniti stanno conseguendo in un monumento nazionale i sogni di 
questi grandi uomini”» (trad. nostra).
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Figura 7. Caricatura dell’artista Gutzon Borglum pubblicata dal quotidiano 
americano Washington Herald il 19 marzo 1934.
Il creatore del Monumento Nazionale del Monte Rushmore era 
stato in e6etti ispirato da antichi progetti di trasformazione 
di montagne intere in e*gi di protagonisti della storia di una 
nazione. Le sue fonti, tuttavia, erano state mal interpretate: 
Alessandro, come si è visto, aveva di fatto respinto il progetto 
di Dinocrate, divenendo così, nelle storie mitiche dell’episodio, 
emblema del sovrano che sa come moderare la propria arrogan-
za. Gli ideali politici di Gutzon Borglum erano però altri: am-
miratore del leader fascista italiano Benito Mussolini e dei 5lm 
razzisti di David Wark Gri*th, lo scultore del Monte Rushmore 
era un membro del Ku Klux Klan. La sua concezione del potere 
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e dell’uomo, nonostante le dichiarazioni di fede politica demo-
cratica, era quella del nietzscheano Übermensch, di qualcuno che 
domina il mondo, la natura e gli altri uomini, e imprime la sua 
e*gie nella storia in modo violento e indelebile.
Figura 8. L’e*gie di un quinto presidente sul Monte Rushmore; immagine 
anonima.
7. Conclusione: volti proporzionati
Si dice di Donald Trump che, in alcune interviste, avrebbe 
espresso la volontà di apparire come quinto presidente di Monte 
Rushmore (Fig. 8). La storia si ripete. Un’intera nazione, la più 
potente del mondo, ha sostenuto un politico che le ha promes-
so di “farla grande di nuovo”. Il compito di una semiotica della 
cultura non consiste nel criticare ma piuttosto nell’indicare che 
un altro modello ideologico è possibile, e si oppone al sogno di 
Dinocrate. Non è un presunto modello “occidentale” ma piutto-
sto uno umanistico, secondo il quale il valore dei progetti umani 
non si misura in relazione alla loro dimensione ma alla loro pro-
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porzione. Nessuno ne formulò il principio meglio di Leon Bat-
tista Alberti, esattamente nell’ambito di una critica del progetto 
di Dinocrate. Nel De re aedi"catoria, scritto nel 1450, il quarto 
capitolo del sesto libro recita «Quis enim audeat, quicumque ille 
fuerit, seu Stasicrates, ut refert Plutarchus, seu Dinocrates, ut re-
fert Vitruvius, qui en monte Athos Alexandri e*giem facturum 
se polliceret, in cuius manu civitas a*daret milium capax ho-
minum decem» / «Perché chi mai sarebbe stato talmente traco-
tante, che si trattasse di Stasicrate, come lo riferisce Plutarco, o 
Dinocrate, come lo riporta Vitruvio, nel promettere che avrebbe 
scolpito l’e*gie di Alessandro nel monte Athos, ponendogli nel-
la mano una città di diecimila abitanti?».
Figura 9. Francesco di Giorgio Martini. 1470. Trattati di architettura, ingegneria 
e arte militare. Post 1477–ante 1487. Biblioteca Reale, Codice Saluzziano 148, 
Torino.
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Nel 1470, il pittore, scultore e architetto senese Francesco di 
Giorgio Martini tradusse il De re aedi"catoria dal latino al volgare 
italiano e lo pubblicò per la prima volta. Sei anni dopo, diede alle 
stampe il suo proprio trattato, Trattati di architettura, ingegneria e 
arte militare, in cui cercò di seguire l’insegnamento di Vitruvio e 
di sviluppare una teoria dell’architettura che fosse esattamente 
opposta a quella incarnata dalla proposta di Dinocrate ad Ales-
sandro: il corpo dell’uomo, e non la sua eccessiva ambizione, 
doveva costituire la misura di ogni progetto. Nel trattato appare 
una nuova immagine del mito di Dinocrate, in cui non il corpo 
gigante nella montagna, ma il corpo giovane e perfettamente 
proporzionato dell’Imperatore tiene nella sua destra la città.
Vi è dunque da sperare che anche i futuri leader politici s’i-
spirino ad Alberti, e non a Dinocrate, e guadagnino consenso 
non promettendo di fare grandi le loro nazioni, ma di farle 
proporzionate. E cos’è poi in e6etti la giustizia, se non la più 
sublime delle giustezze, la migliore delle proporzioni?
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